

SPINETTA

EL MÚSICO Y POETA ENTRE LÁPICES Y PÍXELES

LUCAS JOSÉ FERNANDEZ

TE ROBARE UN COLOR

Para todo aquel amante de la música, cuando se habla de un grupo como **Almendra** es imposible no asociarlo a **Luis Alberto Spinetta** y a uno de sus temas emblemáticos: *Muchacha (ojos de papel)* que integró, entre otras bellas canciones, el primer álbum. Y también de inmediato nos asalta la imagen de la tapa de ese disco con el dibujo de un payaso triste, con un gorro de baño a rayas rosa y blanco, luciendo una remera que anunciaba el nombre de la banda y además con una sopapa en la cabeza que, tanto como la lagrima que cae por su mejilla izquierda, como ese ojo de mirada triste simbolizaban el repertorio de la banda.

Esa portada que está cumpliendo 50 años y que fue realizada por el propio “**Flaco**” **Spinetta** y que se transformó en un icono de la banda traspasando generaciones, estuvo a punto de no existir. Los músicos estaban ansiosos por la salida del Long Play, pero la discográfica demoraba la publicación, porque según ellos habían “extraviado” el dibujo original. ¡Excusas! En realidad estaban ocultando el verdadero motivo: no la querían utilizar ya que la veían poco vendedora. Los directivos de RCA querían la típica imagen con los 4 muchachos posando con sus instrumentos, por-



que, según los genios de marketing, esa imagen era atrayente para las chicas que eran las que más consumían discos.

El “**Flaco**” no se quedó quieto, esa ilustración estaba grabada en su retina, así que la dibujó nuevamente idéntica a la original y volvió a la carga a la compañía, con que esa debía ser la tapa sí o sí y el productor **Jacoko Zeller** no pudo negarse.

Y por suerte no estuvo equivocado. Cosas del destino, ese segundo dibujo se guardó en la memoria de todos.

En ese disco homónimo de **Almendra**, **Luís** además mostraba que su poética también tenía una paleta de colores cuyas acuarelas le dieron matices a su lírica expresada en estrofas dedicadas a un amor adolescente con: “*Y no hables más, muchacha/ corazón de tiza/ cuando todo duerma/te robare un color*” o pintar la melancolía de la tarde del domingo con: “*Ponte color, que al morir los hombres son blancos*” en la letra de *A estos hombres tristes*.

BAJO BELGRANO

Pero la relación del “**Flaco**” con el dibujo ya venía de pibito.

En esos días de niñez donde la música de tango llenaba el ambiente de la casa del barrio de Bajo Belgrano de la mano de su papá y tíos, a los que **Luisito** acompañaba cantando *Gricel*, también había tiempo para luego sumergirse en un mundo de fantasía y aventuras que traían las páginas de las historietas *Mistrix* o la *Hora Cero* dirigida por el gran Héctor Germán Oesterheld el guionista de *El Eternauta*.



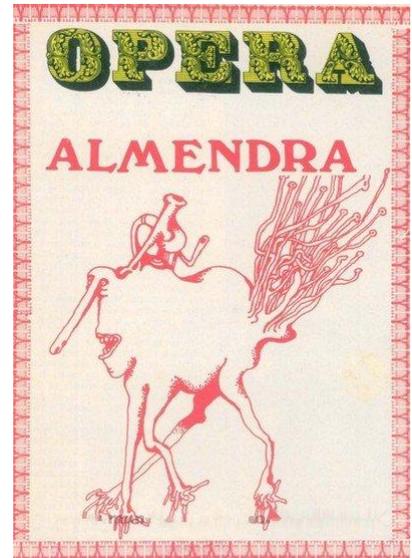
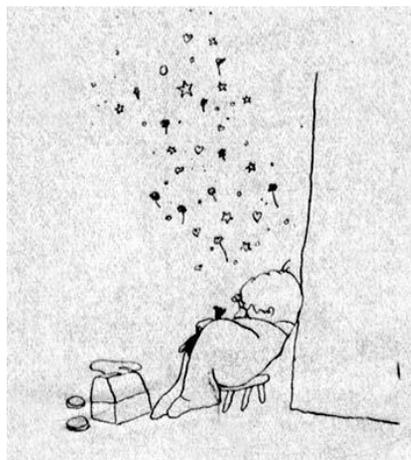
Mucho antes que la firma de **Luis Alberto Spinetta** figura en la autoría de alguna canción, fue de la mano de un dibujo que su nombre apareció publicado. A la par que se desata mundialmente la *Beatlemania*, **Luis** empezaba a recibir sus primeras lecciones de guitarra de parte de **Dionosio Visoná**, también agarraba los pinceles y presentó la pintura en la revista *Disney Club* (1964). Ese

dibujo realizado en tempera que, gracias al coleccionista de revistas **Ponchi Fernández** se dio a conocer hace unos meses, mostraba llamativamente también era un payaso.

En esos tiempos de adolescencia, donde su compañero de banco en la secundaria sería un tal **Emilio del Guercio**, y que con apenas 15 años el “**Flaco**” componía la memorable *Barro tal vez*, su nombre también volvía a figurar en una revista infantil: la popular *Anteojito*; pero esta vez no fue publicando un dibujo, sino que mostraba su veta poética con el cuento *El licor de “Yaya”* que narraba un recuerdo cándido de infancia compartido con su hermana **Ana** y con la tía **María**, quién recibía el apodo del título de la historia.

EL MUNDO ENTRE LAS MANOS

A principio de los años '70, a la par que **Almendra** iba tomando forma, imprimiéndole a su sonido un aire tanguero más cercano a **Piazzolla** que aquel respirado en el hogar de la calle Arribeños, la faceta del dibujo se trasladó a estudiar en la facultad de



Arquitectura, donde ingresó junto a su compinche de escuela y de banda **Emilio del Guercio** y con quien compuso la canción “*Cometa azul*”.

Al poco tiempo, **Luis** abandona la facultad. **Emilio** sigue sus pasos y los dos ingresan a estudiar *Bellas Artes* en la escuela *Manuel Belgrano*. Los conocimientos que el “**Flaco**” fue adquiriendo los volcó a la creación, no solo de la portada del disco, sino también a los volantes callejeros y afiches que anunciaban los recitales de **Almendra**. Y cada una de las canciones de aquel LP debut fueron explicadas con dibujos en el segundo número de la revista *Alquitrán* para que el joven **Luis** demostrara con lápices lo que había cantado. La nota publicada en enero de 1970 se tituló “*No solo del canto vive la Almendra*”.



NUBE REÑIÑA EL SISTEMA HARBER LINIG

ROCK Y PECES

LOS AMIGO



PESCADO RABIOSO - ¿Porque seguir soportando continuamente la misma cantinela complaciente en la radio en la TV, en todas partes?
 ¿Porque seguir participando así de esa caravana ciega de comercio y mediocridad rumbo a la muerte?
 No le evadas. La música de ROCK esperaría mucho tiempo más por vos si no fuese tan urgente la salida al AMOR. Spinetta - Black - Bocón - PESCADO RABIOSO.

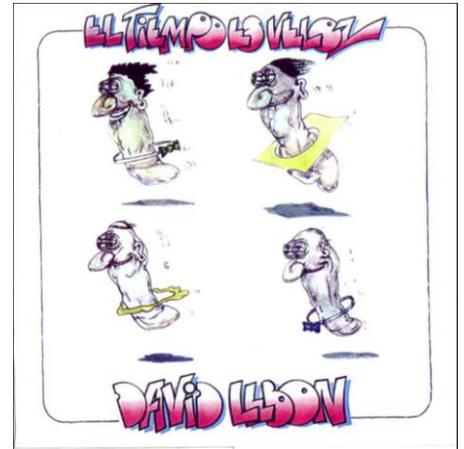
Luis lidera **Pescado Rabioso** donde es acompañado por el bajista **Oswaldo “Bocón” Frascino** y el baterista **Black Amaya**, a los que luego se les suma **Carlos Cutaia** en teclados.

Ahí **Spinetta** vuelve a encargarse de las ilustraciones en una producción discográfica, más precisamente en el álbum doble *Pescado 2* (1973) que contenía un cuadernillo interior de 52 páginas donde el arte del “**Flaco**” nada con sus lápices y pinturas representando figuras de peces, algunas veces con dibujos tipo historieta y en otras con estilos muy psicodélicas o realistas.

También en esta etapa siguió encargándose de diseñar los afiches y volantes de la banda, actividad que continuó en su siguiente formación **Invisible**.

En 1982, su gran amigo y compañero, **David Lebón**, quien también tuvo un paso por **Pescado Rabioso** editó su disco solista *El tiempo es veloz*, en el que **Luis** participa aportando la portada del disco con 4 pseudos hombrecitos mirando al oeste, levitando y con picardía. Años más tarde, **Lebón** recurrió a un centenar de mandalas digitales que **Luis** le había obsequiado, eligiendo una de color rojizo para su disco *Deja vu* del 2009.

Otro gran amigo del “**Flaco**” fue **Gustavo Cabral**, más conocido como **Ciruelo**, con su inigualable estilo *Fantasy Art* y su especialidad en dragones. Sin embargo, no fueron dragones lo que plasmó en *Fuego Gris*, aquel disco solista de **Spinetta** de 1993, sino donde **Ciruelo** repitió la imagen que creó para el afiche promocional de la película homónima de **Pablo César**, mostran-



do un volcán en plena erupción escupiendo a un ser humano, mientras en el fondo se divisa una ciudad con luces encendidas. El *cope* de **Ciruelo** por la obra de **Luis** nace cuando desde muy chico, a sus 13 años escuchaba *Pescado Rabioso*; y fue la puerta para descubrir la poesía de **Arthur Rimbaud**, o por el enigmático **Carlos Castaneda**.



TIEMPO TECNO

Así como el **Flaco** coqueteó con los sonidos de baterías electrónicas y guitarras midi en los '80, también se vio seducido por las computadoras y comenzó a dibujar en ellas, dejando por un rato de lado los lápices, acercándose de esta forma al mundo infinito de los píxeles de una fría pantalla que solo la ebullición de su arte supo mantener caliente. Los que vivieron cerca de él saben que dormía poco, y apenas despertaba, luego de una lectura al diario, encendía la computadora para darle vida a sus dibujos.

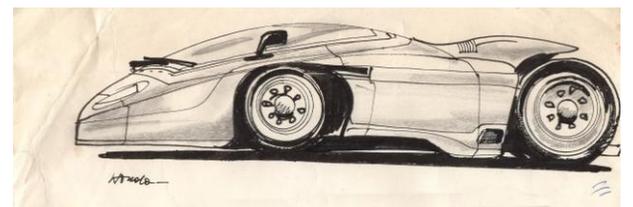
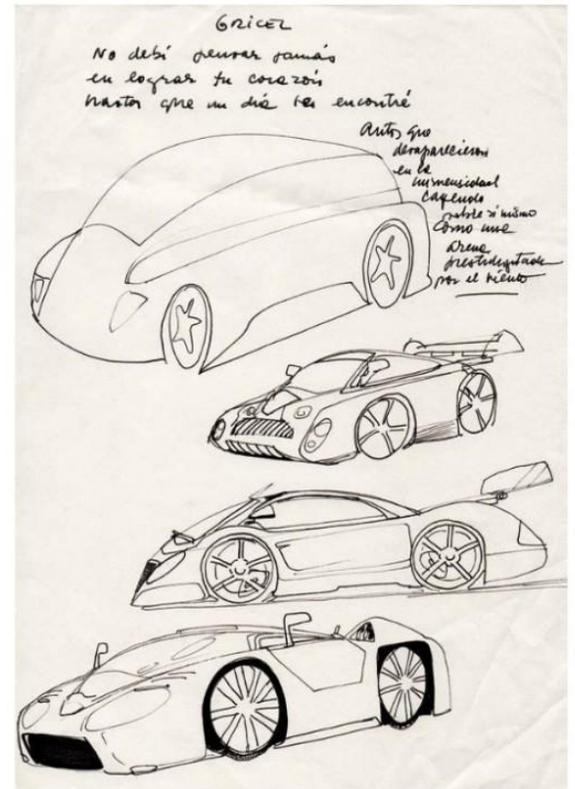
Muchas veces **Luis** contó que preservaba su salud mental haciendo cosas que no lo consumieran demasiado como hacer música y poesía; lo del dibujo siempre fue una especie de hobby.

De esa etapa podemos nombrar la tapa de *Don Lucero* (1989) con otro dibujo suyo. En este caso se puede ver un rostro humano brillante en tonos azulados sobre un fondo negro como si fuera una

especie de planeta o estrella en la oscuridad del cosmos. Para ese dibujo, que le llevó días de dedicación, el **Flaco** utilizó una computadora Commodore Amiga.

A la par seguía desarrollando otra de sus pasiones: dibujar – casi siempre con biromesautos inspirados principalmente en su marca de preferencia **Alfa Romeo**, diseñando versiones con un estilo deportivo y futurista que pudieran desarrollar velocidades mayores a los 300 km/h.

Su regreso a la ilustración de portadas se produce con el disco “*Un mañana*” del 2008, donde se aprecia un pequeño hombrecito con notables formas de estrellas en sus coyunturas, escalando infinitos escalones blancos.



ALMA DE DIAMANTE

En su primer disco post mortem titulado “*Los amigos*” del 2015 se utilizó un dibujo psicodélico y abstracto con colores flúor que había creado en su computadora. A posteriori su familia encontró en un pendrive, además de canciones que **Luis** había dejado compuestas, también hallaron dibujos realizados en manera digital.

Justamente uno de ellos fue seleccionado para ilustrar su último disco, al momento, -el segundo post mortem- titulado “*Ya no mires atrás*” del 2019 y que precisamente se asemeja, en la forma, a aquel de su disco “*Don Lucero*”, siendo nuevamente una especie de rostro humanoide rojizo sobre un fondo negro.

Esa relación constante entre la música y el dibujo a lo largo de la vida del “**Flaco**” **Spinetta**, se puede describir con la frase rapeada por su hijo **Dante** en la canción “*Merecer*”: “*Escribí en tu corazón un mensaje con un crayón*”, dejando en claro que para **Luis** dibujar era hacer canciones, o mejor dicho, sus canciones quedaron dibujadas en nuestra memoria.

